{"id":1114,"date":"2014-08-06T16:54:00","date_gmt":"2014-08-06T14:54:00","guid":{"rendered":"https:\/\/icarrouseljp.fr\/?p=1114"},"modified":"2025-09-14T21:35:37","modified_gmt":"2025-09-14T19:35:37","slug":"le-charme-dantan","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/icarrouseljp.fr\/index.php\/text\/le-charme-dantan\/","title":{"rendered":"Le charme d’antan"},"content":{"rendered":"\n
\n
\n\n\n\n

temps de lecture 7 mn<\/p>\n\n\n\n

\n

Le billet du 06 <\/em>ao\u00fbt 2014<\/em><\/h3>\n\n\n\n

Le charme d’antan<\/h3>\n\n\n\n

Au 105 de la rue Vercing\u00e9torix, une boulangerie affiche sur son fronton, en belles majuscules dor\u00e9es, \u00ab LE MOULIN DE LA VIERGE \u00bb. Cette appellation est commune dans le quartier. A proximit\u00e9 on trouve sous la m\u00eame toponymie, une rue, une cit\u00e9e et peut-\u00eatre encore d\u2019autres lieux que je ne connais pas.<\/p>\n\n\n\n

L\u2019enseigne sonne plaisamment \u00e0 l\u2019oreille, m\u00eame si aujourd\u2019hui, on pourrait la consid\u00e9rer comme doublement apocryphe. Pour les moulins, d\u2019abord : il est de notori\u00e9t\u00e9 que les seuls qui grincent encore \u00e0 Paris ne sont plus que les moulins \u00e0 paroles. Quant aux Vierges Souveraines et autres Dames du Temps Jadis, leurs disparitions hantaient d\u00e9j\u00e0 Fran\u00e7ois Villon d\u00e8s la fin du Moyen Age.<\/p>\n\n\n\n

Ici, c\u2019est donc du pass\u00e9 qu\u2019on se revendique. La devanture tient aussi le m\u00eame discours. Elle semble \u00eatre rest\u00e9e intacte depuis les \u00e9l\u00e9gantes \u00e0 chapeau de la Belle Epoque.<\/p>\n\n\n\n

Quand le matin je monte la rue en bicyclette, toutes les fa\u00e7ades impaires sont dans l\u2019ombre. Les boiseries noires soulignent encore plus la lumi\u00e8re int\u00e9rieure de la boutique, r\u00e9fl\u00e9chie par le plafond et diffus\u00e9e par deux globes en verre orang\u00e9, suspendus derri\u00e8re la vitrine. Mon regard se faufile derri\u00e8re les belles lettres dessin\u00e9es sur la vitre. De loin, \u00e7a ressemble \u00e0 un d\u00e9cor de poup\u00e9e pour jouer \u00e0 la marchande. \u00c7a a l\u2019air de vous dire \u00ab Viens donc ! Qu\u2019est-ce que tu m\u2019ach\u00e8tes aujourd\u2019hui ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Quand j\u2019y repasse le soir, un moignon de store orange a \u00e9t\u00e9 d\u00e9roul\u00e9, chichement. Il n\u2019emp\u00eache pas le soleil de venir m\u00e9langer, sur le sous-bassement, l\u2019ombre des marronniers avec les reflets de la mosa\u00efque de fa\u00efence. Des arabesques ont \u00e9t\u00e9 peintes sur la laque noire des poteaux qui encadrent la vitrine. Ils d\u00e9limitent deux hauts rectangles o\u00f9 l\u2019artiste a reproduit, \u00e0 gauche, une embl\u00e9matique semeuse, \u00e0 droite, un moulin carr\u00e9, juch\u00e9 sur un pivot comme ceux qui jalonnaient jadis la Beauce.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019ai vite succomb\u00e9 \u00e0 ce deuxi\u00e8me clin d\u2019\u0153il et j\u2019ai pris l\u2019habitude d\u2019une \u00e9tape pour acheter, ici, le pain du d\u00eener. De pr\u00e8s, les belles lettres en arc de cercle affirment qu\u2019on trouve \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur tout \u00e0 la fois : du pain au levain, un four \u00e0 bois et de la farine de meule. Juste derri\u00e8re la vitre, tr\u00f4nent trois ou quatre sp\u00e9cimens de ces pains ventrus ou ronds que l\u2019on d\u00e9niche encore quelquefois au fond des campagnes. A la diff\u00e9rence de leurs fr\u00e8res des champs, ceux-l\u00e0 ne sont toutefois pas calibr\u00e9s pour garnir les panses d\u2019une famille compl\u00e8te, cinq jours de rang. En ville on a moins d\u2019app\u00e9tit.<\/p>\n\n\n\n

On pousse la porte en s\u2019imaginant, gamin en culotte courte, veste \u00e0 col marin, quelques sous trou\u00e9s au fond de ses poches. L\u2019enchantement est au rendez-vous.<\/p>\n\n\n\n

Il commence par vous tomber sur la t\u00eate. Le plafond est un quadrillage de grands carreaux de fa\u00efence d\u00e9cor\u00e9s qui enluminent toute la boutique. Il ressemble \u00e0 ces couvercles peints des bo\u00eetes \u00e0 g\u00e2teaux en fer blanc qui r\u00e9galaient mes grand-m\u00e8res. Tout \u00e7a encadr\u00e9, en haut des murs, par les frises exub\u00e9rantes d\u2019une corniche en stuc. Les parties basses, elles, reprennent les fa\u00efences \u2018RATP\u2019 de la fa\u00e7ade mais d\u00e9clinent cette fois en bleu turquoise les motifs color\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n

Sur la gauche, une cloison s\u2019avance depuis le fond et laisse \u00e0 peine un passage vers une petite salle attenante, un peu plus large qu\u2019un couloir, et dont on ne sait trop, ni \u00e0 quoi elle sert, ni \u00e0 qui elle est destin\u00e9e. Cette s\u00e9paration est une grande vitre d\u00e9polie, d\u2019un seul morceau, grav\u00e9e du d\u00e9cor bucolique d\u2019un h\u00e9ron plant\u00e9 dans sa mare au milieu des roseaux.<\/p>\n\n\n\n

De grandes plaques de marbre gris, aux multiples chanfreins, d\u00e9ploient leurs veinages sur les socles massifs de deux pr\u00e9sentoirs : deux grandes st\u00e8les pour offrir \u00e0 la gourmandise les viennoiseries dor\u00e9es, \u00e0 l\u2019abri derri\u00e8re un paravent de verre.<\/p>\n\n\n\n

Au sol, c\u2019est dans un autre vertige que nous entra\u00eenent les carreaux de ciment teint\u00e9 qui r\u00e9p\u00e8tent leurs g\u00e9om\u00e9tries de rosaces bleut\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n

Ce d\u00e9cor sonne vrai : rien de lisse, rien d\u2019impeccable. Il y a quelques f\u00ealures dans les plaques de marbre et la peinture s\u2019\u00e9caille aux saillants des moulures. Des \u00e9clats de fa\u00efence ont saut\u00e9, emportant avec eux d\u2019infimes parcelles de dessin. Jusqu\u2019\u00e0 la semelle de la chaussure qui parfois accroche sur le bord d\u2019un carreau plus \u00e9pais.<\/p>\n<\/div>\n\n\n\n

\n

Pour finir, tout le mur du fond n\u2019est qu\u2019un grand miroir qui double la boutique. Quand on y fait face, on voit dans son dos des voitures imb\u00e9ciles qui filent comme des traits dans la rue, ignorant tout des d\u00e9lices surann\u00e9es de cette alc\u00f4ve.<\/p>\n\n\n\n

A l\u2019heure o\u00f9 je m\u2019arr\u00eate, il ne faut plus faire le difficile. On prend ce qui reste. Des jolis pains ventrus comme ceux de la vitrine, je n\u2019en n\u2019ai jamais vu \u00e0 vendre derri\u00e8re le comptoir.<\/p>\n\n\n\n

En fait, invariablement, on ne me propose plus qu\u2019un seul mod\u00e8le dont deux ou trois exemples esseul\u00e9s se dressent encore, appuy\u00e9s contre le grand miroir. C\u2019est une petite baguette que l\u2019on vend ici sous le nom de \u2018paresseuse\u2019. En r\u00e9f\u00e9rence au temps qu\u2019elle prend pour faire lever sa p\u00e2te.<\/p>\n\n\n\n

Quand je dis \u00ab on \u00bb pour d\u00e9signer mon interlocuteur, c\u2019est que, d\u2019une fois sur l\u2019autre, j\u2019ai du mal \u00e0 le reconna\u00eetre. Il me semble toujours d\u00e9couvrir une nouvelle physionomie derri\u00e8re la caisse et la modernit\u00e9 de ce zapping ne cesse de m\u2019interloquer dans ce d\u00e9cor.<\/p>\n\n\n\n

Bah ! Si le boulanger accorde \u00e0 cette \u2018paresseuse\u2019 le temps qu\u2019il lui faut, c\u2019est que voil\u00e0 un homme qui sait encore ce que le bel ouvrage peut exiger de patience !<\/p>\n\n\n\n

Au d\u00eener, les yeux sans doute encore \u00e9blouis, j\u2019avais l\u2019habitude d\u2019annoncer mon achat \u00e0 la tabl\u00e9e avec l\u2019emphase du h\u00e9raut clamant la venue de C\u00e9sar : \u00ab Le pain du Moulin de la Vierge ! \u00bb.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019avoue qu\u2019au d\u00e9but, je fus un peu vex\u00e9 du manque d\u2019enthousiasme que ce pain suscitait autour de moi. Je pensais d\u2019abord que sans conna\u00eetre les charmes de son berceau, il \u00e9tait impossible d\u2019en appr\u00e9cier pleinement la saveur. Mais apr\u00e8s plusieurs fois, je fus moi-aussi oblig\u00e9 de l\u2019admettre : cette baguette ne valait pas tripette.<\/p>\n\n\n\n

Cette paresseuse, un peu ch\u00e9tive, ne faisait pas non plus beaucoup d\u2019efforts pour qu\u2019on garde d\u2019elle un souvenir imp\u00e9rissable. Dense et sans relief, sit\u00f4t aval\u00e9e, sit\u00f4t oubli\u00e9e. Au petit d\u00e9jeuner c\u2019\u00e9tait encore pire. Pour venir \u00e0 bout de sa s\u00e9cheresse il fallait de longs efforts de mastication. Cela rendaient encore plus morose ce moment o\u00f9 l\u2019on peine d\u00e9j\u00e0 soi-m\u00eame \u00e0 se mettre en route. Bref, \u00e0 la fin, on me fit comprendre qu\u20191.10 \u20ac pour \u00e7a, c\u2019\u00e9tait bien cher pay\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

Alors maintenant, quand je descends en roue libre la rue Vercing\u00e9torix, je tourne la t\u00eate devant le n\u00b0105 et je me r\u00e9gale toujours les yeux. Mais quand j\u2019entends \u00ab Tu m\u2019ach\u00e8tes quoi, ce soir ? \u00bb : je passe mon chemin !<\/p>\n\n\n\n

Je m\u2019arr\u00eate maintenant dans une boulangerie lambda de la rue de l\u2019Ouest. Une boulangerie qui a d\u00fb \u00eatre neuve dans les ann\u00e9es 70. Elle s\u2019appelle \u00ab Le Bel Epi \u00bb, c\u2019est plus sobre. Immuablement j\u2019y retrouve le m\u00eame boulanger, sec et long comme un jour sans pain, le regard plein de fatigue. A cette heure vesp\u00e9rale il se partage entre son four et le comptoir en formica.<\/p>\n\n\n\n

Nous avons maintenant nos habitudes.<\/p>\n\n\n\n

Quand il s\u2019extirpe de la chaleur de son arri\u00e8re salle et qu\u2019il me d\u00e9couvre, plant\u00e9 dans sa boutique, le casque sous le bras, ses yeux tristes regardent avec insistance le panier o\u00f9 elles sont rang\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n

\u00ab Une Madeline ? \u00bb me lance-t-il d\u2019un air entendu.<\/p>\n\n\n\n

Il a devin\u00e9 que ce pr\u00e9nom d\u2019un autre \u00e2ge m\u2019a s\u00e9duit. Il a compris que cette Madeline est maintenant l\u2019\u00e9lue de ma maisonn\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n

C\u2019est vrai qu\u2019au logis on aime s\u2019enfariner la main en brisant sa dorure craquante. On appr\u00e9cie les alv\u00e9oles irr\u00e9guli\u00e8res de sa mie, l\u00e9g\u00e8rement bistre. Dans les bouches qui salivent, elle retrouve l\u2019onctuosit\u00e9 du p\u00e2ton d\u2019o\u00f9 elle vient. De plus, cette reine de la baguette a le bon go\u00fbt de rester fra\u00eeche jusqu\u2019au lendemain matin. Quand il en reste !<\/p>\n\n\n\n

Pour acqu\u00e9rir cette belle enfant et ses 250 grammes d\u2019atours, il m\u2019en co\u00fbte d\u00e9sormais 1.20 \u20ac.<\/p>\n\n\n\n

Amis lecteurs, m\u00e9fiez-vous du charme d\u2019antan. \u00c7a aussi, c\u2019est du concept marketing.<\/p>\n<\/div>\n\n\n\n

\n

\u2b50 Laissez votre avis sur cet article !<\/p>\n\n\n

\n
\n \n\n\n\n\n\n\n\n\n\n\n